|
【影片旁白】
在彰化縣秀水鄉有一棟老房子，這棟老房子建於清朝道光26年，也就是公元1846年，距離今天已經有134年了。陳四裕是這所房子的屋號，中國的老式建築常有它自己的名字，這棟房子正面有75公尺寬，這在台灣目前僅存的老房子當中算是最寬的，從東到西先是一個圓門，然後是方門，再到正中央的門廳，門廳過去也是一個方門，一個圓門，完全採傳統的對稱形式建築而成。從大門樓到門廳，直線距離長達50公尺。這是東廂第一外戶，建有方門，第二外戶建有圓門。門廳前護有紅磚，這是所謂的「單只」；這是門廳，門揆是重舉家庭的榮耀，如同一張獎狀；進門廳過天頂，就到了大廳，大廳是整棟建築最高的部分，表示它地位最尊貴。而它內部的擺設，也最莊嚴古板，重要的祭祀儀式，也在大廳裡舉行。中國人的宗族觀念，我們可以從這裡看出來。大廳之後又有一個天井，過天井即是後廳。後廳的格局比較小，通常被用來做為佛堂，讓老年人清休的。過了後廳是一片花園，現在已看不到當年的鳥語花香的情景了。旁邊有一個池塘，池塘是當年興建房屋的時候，為了取出所挖成的。
陳家內部房間，加上外圍廳院，共佔地有1甲多，若連兩側的佃農住宅也算在內，就總共佔地3甲多了。這麼大片的產業，在100多年前是如何形成的呢？原來陳家的祖先，從福建一個人渡海來到台灣，只帶了一根扁擔，他先幫人做工，省吃儉用，集了一點錢，然後經商，由於他的刻苦耐勞，發了大財，才能讓第二代子弟受良好教育而獲得功名，有了功名才有資格興建這種大型宅第，這根扁擔就是陳家刻苦興家的象徵，多年來擺在供桌上，用以訓勉後代千千萬萬的子孫。
當後代又有子弟中了舉人，於是朝廷頒發文魁匾額。正門也改建成燕尾屋脊，同時在院子裡設立旗桿台座，從此鄉里生輝，風光一時。陳宅是道光年間建的古屋，當時聘請唐山師父設計建造，建材也採用福建五夷山的山木，人力物力都是乘船過海，十分難得。而它的規模格式也遵照清代建築制度，可以說有板有眼。傳統中國房子台基常採用石材，用來固定柱樑，柱樑是木條，用來支撐整個房屋的重量，所以柱樑愈精巧，屋頂就愈開闊雄偉。中國屋子的重量，是由柱樑來支撐，而不是由牆壁來負擔的，牆壁就好像屏風一樣，拿來隔間而已，所以從前北方有句俗話「牆倒屋不塌」就是這個道理。既然牆壁在中國建築中，不是絕對必要，於是發展出變化多端的活頁裝修，而窗與門的藝術也就十分發達，這些都是西洋建築所不能比的。
中國窗子的間隔性是活的，是隱約而似見未見的，是隨變化的光線而呈現不同景觀的。屋頂是中國建築在外觀上最龍飛鳳舞、華麗堂皇的部分，我們如果由高處往下望，則中國房子的屋頂，是那麼整齊有致，莊嚴肅穆，一層接著一層，一波又有一波，密密相接，蜿蜒不絕，如果從細部上去探討，中國屋頂也是形式繁多，各有變化。屋簷之所以能無限蔓延，全賴斗拱。斗拱是柱樑於屋頂間的連絡部分，它是中國建築中一抹神來之筆，它能承受屋簷的重量，然後使它漸次放到柱樑上，像這樣習習相關，密密結合，正是中國建築中最精巧的設計，柱樑及斗拱都是中國木造建築最精深的學問，而木造的建築如果要維持千百年而不壞，則必須依賴木材的品質跟工匠技藝，這也是中國人在建築中表現的道德觀。
黎明即起，灑掃庭除，每天早晨陳家人的生活就這樣開始。農業社會的起居，的確是這樣的慢條斯理。陳家人可以做的，都是農業社會中一些單純的家事，他們勤勞卻不忙碌，他們刻苦卻不競爭。老祖父、老祖母多年來很少出門，過著安靜的日子，這種安靜倒像是有點冷清了。中年人抽抽煙，聊聊天也就把光陰打發過去了。從前陳家生活所需，都是自給自足。工業社會下，已經沒有太多的農作物，以前用來曬穀的大埕，現在只有一小塊派得上用場。在這的晚上更是寂靜，孩子們照例做做功課，而電視也只是老人家僅有的娛樂。白天沒理乾淨的工作，晚上再收拾一番。吃剩的飯菜，收進鍋裡，不會隨意倒掉。
陳氏家族目前約有300多人，但是在這棟大屋子裡面，卻看不到幾個人影，許多房間跟家具，都沒有人使用，走廊裡也看不到來往的人。人都到哪裡去了呢？一代一代的子孫，結婚成家，每個小家庭在工商業發達以後都漸漸搬到外地發展，有的工作，有的讀書。
如果繼續待在鄉下的老家裡，勢必很不方便，而鄉下本身也漸漸有變成都市的趨向，先是在紅磚房子弄根天線什麼的，後來乾脆整棟老古董把它搬走算了。這是台北市的臨安派古屋，工商時代的一技絕招就是把它拆遷到別處去，事實上老房子放在都市裡，也是不古不今，不倫不類，就像一棵樹讓一個大箱子蓋住一樣，呼吸都成了問題。
秀水鄉陳宅仍然在鄉野農田中自我獨立，現在還沒有高樓大廈做它的鄰居，這點幸運倒似乎只有小孩子享受到。你看，這棟老房子不也是兒童寄託他們想像力的一座古堡嗎？陳宅雖然沒有被拆除及遷建，但也沒有保存的很完好。如今在這裡只住了十多個人，那麼少的人也不容易照顧那麼大的房子，許多東西現在用不上就任其腐朽了，尤其是空著許多房間，只拿它來堆東西，一個不小心還可能引起火災。
難得遇上重要的節日，有一些族人便會從外地回來，祭拜一番，老屋中頓時有了生氣。親人聚集一堂，總要說起從前的事情，老人家說到往日掌故，兒孫小輩卻聽不懂，這些事離他們太遠太遠了。緬懷先祖之餘，不免要問問這棟老房子的近況，也表達一番晚輩對老人家的孝心與關懷，這種親人團聚的時刻，的確不容易，連小孩子平時很少跨門檻，遇到這種老式圓門，倒有點力不從心了。
在從前中國房子是安靜悠閒生活的最好場所，中國人在起居之間，到處可以享受自然優美的環境，日子要過得多安祥就有多安祥。農業社會清閒祥和的生活方式，實在離我們愈來愈遠了。從外觀看來，中國房子都是由單個的獨立建築物，集合成一個大建築群，這樣看起來，顯得層層推展，而又個個獨立，變化無窮，這種左右均衡對稱的配置，其實是淵源於社會組織、生活習俗和宗教信仰而產生的，例如在最正中、最高的建築物，必定是最尊貴的。而廚房、廁所通常不建在主要屋舍之中，使它不至於破壞統一的原則。我們可以說，傳統中國房子就像一棵樹，台基是它的根，柱樑是支幹，而屋頂就是茂密開展的樹葉，今天我們住的樓房，就像一個個方形的箱子，我們難道不能參考中國傳統的建築嗎？
這個問題事實上也在陳氏家族裡被討論過，每次族人相聚，都或多或少的要提到這棟老房子的前途，其中最堅持要保存的人，是陳家一個學建築的年輕人，他想整修這棟老房子，使它成為一所建築文物館。這所建築文物館要對外展示的就是老房子本身，因為這是最好的模型，也是最大的。每個族人也提出自己的看法，只是古屋的處理並不是三言兩語就能決定的。陳宅是傳統的名宅，若以今日的觀點來看，可以說已經不適合現代人的生活方式，但是它要做成一所文物館，倒是可以讓更多的有心人，來研究中國傳統方屋的長處與短處。中國人多年來，一直不能找到真正最適合現代的住屋，所以這個學建築的年輕人，他深知這個住的問題，實在是關乎所有中國人的幸福與進步，否則每個人就算都有住所，卻仍然像是一個流浪漢，整天不得安逸。
祖先的產業，也讓子孫得到多年的予蔭，但是我們面對這棟祖產，發現還是有太多太多的事要做。
|
